骨壺の扱い [フェレット]
今、我が家のリビングには２つの小さな骨壺がある。フェレットのアルとエルのもの。
私の育った家では、最初に猫を、それ以降は主に鳥（文鳥や十姉妹やセキセイインコ）を飼っていた。
猫のチビは私が物心ついた頃にはすでに大人の猫になっていて、その頃の一般的な餌である猫まんま（みそ汁ぶっかけご飯系）を「私にとられて困った顔をしていた」と、ずいぶん大きくなって母から聞いた。その子はどこかで「猫いらず（ネズミ駆除剤）」を口にしたみたいで、庭の木の下で死んでいるのを家族で見つけた。そこにチビの墓ができた。十姉妹や文鳥やセキセイインコも、実家の庭に眠っている。
なぜ、アルとエルの骨を実家の庭に埋めないのか？
実家の母は「埋めてあげる」と言ったのに、私はアルの骨を土に返すのをためらった。たぶん、骨壺に入っているからだと思う。
アルは５年前に、エルは今年の１月に、どちらも八木山のペット霊園で荼毘にふした。霊園の人は、犬や猫より数段小さいフェレットの骨を、ちゃんと頭蓋骨が残るように焼いてくれ、それを旦那と二人で拾った。埋め込まれていたチップは金属だったアルのは焼け残ったが、最近のエルのものは多分プラスチックだったのか跡形がなかった。小さな犬歯はどちらも残っていた。
こうして骨壺に入れられた骨は、リビングの書棚に、まるでペット霊園の納骨スペースのような雰囲気で鎮座している。エルの４９日までは線香と水を欠かさずあげるつもりだけれど、確実にわかっているのは、それはアルでもエルでもないということ。
外から帰ってきて「ただいま」と声をかける時や、写真を見ながら「もふもふちゃん、かわいいねぇ」とか言う時も、声をかけるのは骨壺ではなく、テレビのところに飾っている写真の方を向いている。たぶんこれは、自分の心にいるアルやエルへ向けての発言。
共通テーマ：ペット
コメント 0